拉倒底部可以下载安卓APP，不怕网址被屏蔽了
APP网址部分手机无法打开，可以chrome浏览器输入网址打开
26-03-24
是他。你的那道疤
，」他的目光在我额角轻轻掠过，「他应该比谁都清楚。」
大岳医生。
是啊！
如果村里有孩子受了伤，第一个知道的肯定是阳一郎先生。他不仅是我们村
的医生，还是后山小神社的管理者，村里大大小小的事，几乎没有他不知道的。
嫂子每次在饭桌上提到谷田阿婆的风湿，还有他儿子生病啥的，每次也都是「阳
一郎先生说」。
「多谢町长。」我欣喜地说。
黑泽町长笑了笑，那「不用谢。回去问问大岳医生吧，他要是愿意说，你自
然就知道了。要是不愿意——」他顿了顿，目光落在我脸上，意味不明地停了一
瞬，「那大概就是不该知道的事。」
这句话说得很轻，落在我耳朵里却莫名有些重。
我抬起头，想再问些什么，但黑泽町长已经收回了目光，朝拜殿的方向看了
一眼。凌音正站在赛钱箱前，从口袋里掏出一枚硬币，动作很轻地投入箱中。那
枚硬币落进去的声音隔着这么远自然是听不见的，但她双手合十的动作很认真，
微微低着头，睫毛垂下来，在脸颊上投出一小片阴影。
「松本小姐看起来很虔诚。」黑泽町长说。
「嗯。」我应了一声，目光落在凌音的侧影上。
不该知道的事。
那什么是该知道的？什么又是不该知道的？
黑泽町长没有再说什么。他朝我点了点头，说了句「好好玩」，便转身沿着
回廊走远了。他的步伐依旧不紧不慢，袍角在风里微微晃动，很快就消失在拜殿
侧面的阴影里。
我站在原地，看着他离开的方向，心里那团乱麻总算被理出了一根线头。大
岳医生。对——应该去找大岳医生。他一定知道些什么。就算他不肯说，至少…
…至少我该试试。
就在这时，凌音从拜殿那边走了回来。她的步子比去的时候轻快了些，裙摆
在脚边轻轻晃动，脸上的表情依旧是那种淡淡的、看不出什么情绪的样子。她走
到我面前的时候，目光在我脸上停了一瞬。
「怎么了？」她问。
「没什么。」我说，把那些念头压回心底，重新伸出手。
她看了一眼我的手，没有立刻握住，而是抬起眼，又看了我一下。
然后她把手放了上来。
这次握得比刚才紧了些。
我们在神社又逛了一会儿。拜殿侧面的回廊下有片小小的庭院，几株绣球花
开得正好，蓝紫色的花球沉甸甸地垂着，叶子上的水珠还没完全晒干。凌音站在
花前看了看，没有拍照，也没有说话，只是安静地站着。我站在她旁边，手还牵
在一起，谁都没有松开。
阳光从屋檐的缝隙里漏下来，在她肩头落了一道细细的光带。她的侧脸在那
道光里显得格外柔和，睫毛的影子落在颧骨上，微微颤动。我看着她，忽然觉得
这片被杉树和古老建筑包裹的静谧空间，似乎也没那么让人喘不过气。至少此刻
，她在这里，手心里有她的温度，空气里除了线香和潮湿的泥土味，还有她身上
那股淡淡的洗发水香气。
从神社下来的时候，阳光重新变得炽烈起来。走出杉树林的那一刻，光线扑
面而来，亮得让人眯起眼睛。凌音抬手遮了一下，然后放下，深深地吸了一口气
。空气里没有了线香和腐叶的味道，只有被太阳晒暖的青草气息和远处商店街飘
来的食物香气。
「饿了。」她说。
声音很轻，但很理所当然的意味。我看了她一眼，她正望着山下那片密密麻
麻的屋顶，表情依旧是那种淡淡的、看不出什么情绪的样子，但嘴角有一个极浅
的弧度。
「想吃什么？」我问。
她想了想。「随便。」
嗯哼，这个回答完全在我的意料之中。我没有追问，只是拉着她往商店街的
方向走。她的手还被我握着，掌心已经完全捂暖了，不再像刚才那样凉。下坡的
路上她走得不快，步子却比上山时轻快了许多，裙摆在脚边轻轻晃动，偶尔会蹭
到我的腿。
商店街比上午安静了些，但依旧热闹。我们在街口那家拉面店门口停下来，
凌音看了一眼招牌，又看了看我，点了点头。店里还有几个空位，我们挑了个靠
窗的位置坐下。阳光从玻璃窗照进来，在桌面上投下一片暖洋洋的光斑。凌音坐
在我对面，把菜单翻了两页，最后点了一份酱油拉面。
等面的时候，她从口袋里掏出手机，低头看着屏幕。手指在屏幕上点了几下
，又停了。过了一会儿，屏幕亮了一下，她看了一眼，嘴角动了动，开始打字。
动作不快，打几个字就停一停，俨然在斟酌措辞。
「谁啊？」我问道。
「同学。」她说，没有抬头，手指继续在屏幕上点着。
「拓也？」我撇了撇嘴。
她抬起眼看了我一下，眼神有点好笑。
「是杏子。问我今天玩得怎么样。」
杏子。上午在游戏厅里那个笑嘻嘻凑到凌音旁边的女生，B班的，跟木下很
熟。凌音居然跟她交换了联系方式？在我的印象里，凌音在学校几乎不怎么跟人
交际，田径社的训练也是独来独往的时候多。现在居然有人会发消息问她「玩得
怎么样」，这个变化来得有些突然。
「你们关系很好？」我问。
凌音低头看了一眼手机，把屏幕按灭了。「还行。」她把手机收进口袋，抬
起头看着我，表情依旧是那种淡淡的，但眼底有一丝很轻的、几乎看不出来的柔
和感。「她人不错。」
面端上来的时候，凌音没有再碰手机。她拆开筷子，低头吹了吹汤面上的热
气，夹起一筷子面条，吃得很安静。我也开始吃自己的那份，心里却还在想着刚
才那个画面——凌音坐在对面，低头看着手机，嘴角有一个极淡的弧度，那副模
样真的很好看。
吃完面出来，阳光已经偏西了些，但依旧暖和。商店街上的人比中午少了许
多，几个店铺的老板坐在门口晒太阳，有一搭没一搭地聊着天。凌音走在我旁边
，手重新被我牵着，步子很慢。
「几点回去？」她问。
我看了看时间，又想了想。
「我想早点回去，」我说，「有点事。」
凌音转过头看着我，有点意外，「什么事？」
我犹豫了一下。那些关于旧疤、关于失忆、关于大岳医生的事堵在喉咙里，
不知道该不该说。说了，她大概会担心。不说，她又会多想。「找阳一郎先生，
」我尽量斟酌道，「有点事想问他。」
凌音看了我几秒，没有追问。她只是点了点头，说：「那就早点回去。」
我松了口气，又有些愧疚。好不容易出来一趟，凌音却要因为我提前回去，
委实怪对不起她的。但她似乎并不是很在意，步子依旧是那种不紧不慢的节奏，
手也没有松开。
我们沿着商店街往回走，经过便利店的时候，凌音停下来买了一瓶水，拧开
盖子喝了一口，然后递给我。我接过来喝了两口，又递回去。她拧上盖子，把水
瓶塞进我的口袋里。
走到公交站的时候，站牌下已经站了几个人。我们站在稍远一点的地方，手
还牵着。阳光把站牌的影子投在地面上，细长的一条，指向商店街的方向。远处
有几个小孩正朝这边跑过来，步子很大。
是健二他们。
健二跑在最前面，后面跟着两个年纪更小的孩子，大概是在游戏厅玩够了，
也打算回去。跑到近前后，健二第一个看见我们，脚步明显慢了下来。他的目光
落在我和凌音交握的手上，愣了一瞬，然后嘴巴张开了，合都合不上。
「海翔哥！」
他叫了一声，声音大得站牌下的人都回头看，「你们——你们——」
他指着我们的手，手指都在发抖，脸上的表情从震惊变成兴奋，又从兴奋变
成那种只有小孩子才会有的、毫不掩饰的起哄劲。后面两个孩子也跟了上来，看
到这一幕，立刻加入进来。
「牵手了！」
「海翔哥和凌音姐牵手了！」
「哇——」
三个人围成一团，又是笑又是叫，健二甚至开始拍手。我的脸一下子烧了起
来，下意识想松开手，但凌音没有松。她只是站在那里，看着那几个起哄的孩子
，脸上没什么表情。
健二起哄得起劲，还凑近了想看个仔细。凌音低下头，看了他一眼。那一眼
说不上凶，但足够冷，冷得健二缩了缩脖子，往后退了两步。但他脸上依然还是
笑嘻嘻的。
「看什么看。」凌音说，声音依旧很轻。健二立刻捂住眼睛，手指缝却张得
大大的。「没看没看！」他嚷嚷着，声音里全是笑。另外两个孩子也跟着捂眼睛
，动作一个比一个夸张，笑声传出去老远。
站牌下等车的人也在笑。一个提着菜篮子的老太太看着我们，脸上的皱纹都
舒展开来，嘴里念叨着「年轻真好」。我恨不得找个地缝钻进去，但凌音的手还
握着我，掌心暖暖的，不紧不松。
健二他们笑够了，终于安静下来，挤在站牌下等车。但他们还是时不时回头
看我们一眼，眼神里全是那种「我什么都知道了」的得意感。车来的时候，健二
第一个跳上去，还不忘回头朝我挤了挤眼睛。
车上人不多。我们找了后排靠窗的位置坐下，凌音坐在里面，我坐在外面。
车子发动的时候，健二还在前面叽叽喳喳地说着什么，被另一个孩子拉了一下，
总算安静了下来。
凌音靠着椅背，侧过头望着窗外。阳光从车窗照进来，在她的发梢上镀了一
层薄薄的金边。她的睫毛很长，微微垂着，在脸颊上投出一小片阴影。呼吸很浅
，很均匀，胸口的起伏平稳而缓慢。
我看着她，忽然觉得心里有什么东西在慢慢变得清晰。
牵手。
牵手被看见了。被健二他们看见了，被站牌下等车的人看见了，被那个老太
太看见了。他们看见了，她也没有松开。她站在那里，手被我握着，面对那些起
哄、那些目光、那些带着善意的笑，她只是安静地站着，没有躲，没有逃，没有
把我的手甩开。
她从来都不是那种会在意别人眼光的人。
但这一次，我在意的不是她有没有松开手，而是——她选择握着的时候，心
里在想什么。
她会不会也在等我说什么？
这个念头冒出来的那一刻，就让我委实感到心跳加速。我看着她的侧脸。凌
音正闭着眼睛，睫毛微微颤动，不知道是在想事情还是真的睡着了。阳光在她的
皮肤上落了一层暖色，嘴唇的颜色比平时更深一些，微微抿着，唇角那点弧度还
没有完全消失。
我想起上午在商店街的时候，她捏着我的手臂，问「你跟她很熟吗」。想起
她别过头，耳朵尖红了一小片，声音闷闷地说「下次别随便跟陌生人吃东西」。
想起她在石阶上把手伸过来，指尖碰到我的手背时顿了一下，然后轻轻地、慢慢
地滑进我的指缝里。
她从来没有这样过。从小到大，她都是那个安静地跟在后面、从不主动伸手
的人。可今天，她主动了。她牵了我的手，当着那些起哄的孩子，当着站牌下等
车的人，当着那个笑着的老太太，她都没有松开。
她在等。
我不知道这个念头是从什么时候开始变得确定的。
也许是开学那天清晨，她抱着悠介从楼梯上走下来，看到我时目光微微一顿
，耳根悄悄红了的时候。也许是某天放学后，她在图书馆的书架间安静地整理书
籍，看到我走来，什么也没说，只是把手里那本《影森町风土记》递给我，问我
是不是在找这个的时候。也许是那个雾气浓重的傍晚，她穿着宽松的家居服来敲
我的房门，因为误会我喜欢嫂子而露出促狭的笑容，又在确认「没有」之后，垂
下眼轻声说「那就好」的时候。
也许是料理课那天，她蹲下身捡起摔裂的便当盒，手指轻轻抚过边缘，说「
浪费了」，然后抬起头看着我，认真地告诉我「下次我教你做」的时候。也许是
同在那个午后，她挽着我的手臂穿过操场，面对拓也的询问没有否认，只是安静
地站在我身边，把我的手握得更紧了些的时候。也许是更早的某个深夜里，她赤
脚站在我房间的榻榻米上的时候。
又也许，比这些都更早。
早到我们都还没从东京回来，早到她站在孤儿院门口看着我们的车远去，没
有挥手，也没有追赶。早到四年前那个阳光明亮的夏日，她穿着洗得发白的蓝色
连衣裙，安静地站在坡道上，短发被风吹乱的时候。
那些年里，她从来没有主动伸手。
可每一次——每一次我回头的时候，她都在。不是站在原地等待，而是一直
走在离我不远不近的地方，不催促，不追赶，只是安静地存在着，就像山涧里那
条溪流，不声不响地流淌，却从未干涸。
今天，她终于把手伸了过来。
指尖碰到我的手背时顿了一下，然后轻轻地、慢慢地滑进我的指缝里。那触
感很轻，却比任何话语都重。她在等。等了我四年，等我把那些混乱的、阴暗的
、连自己都说不清的东西理清楚，等她确认我还是当年那个值得她跟在后面的少
年，等我主动开口。
我靠在椅背上，深吸了一口气。车窗外的风景在飞速后退，阳光在山脊线上
跳动，把那些被雾气浸泡了不知多少年的杉树照得发亮。健二在前面的座位上已
经安静下来，大概是玩累了，靠着椅背打瞌睡。车厢里很安静，只有发动机的轰
鸣和轮胎碾过路面的声音。
下午回去就去找阳一郎先生。
问清楚那道疤的事，问清楚四年前到底发生了什么。
不管答案是什么，至少……至少我该知道。
然后，就跟她说。
就今天。
（待续）
[ 本章完 ]【1】【2】【3】【4】
最新章节请访问https://m.01banzhu.store
，」他的目光在我额角轻轻掠过，「他应该比谁都清楚。」
大岳医生。
是啊！
如果村里有孩子受了伤，第一个知道的肯定是阳一郎先生。他不仅是我们村
的医生，还是后山小神社的管理者，村里大大小小的事，几乎没有他不知道的。
嫂子每次在饭桌上提到谷田阿婆的风湿，还有他儿子生病啥的，每次也都是「阳
一郎先生说」。
「多谢町长。」我欣喜地说。
黑泽町长笑了笑，那「不用谢。回去问问大岳医生吧，他要是愿意说，你自
然就知道了。要是不愿意——」他顿了顿，目光落在我脸上，意味不明地停了一
瞬，「那大概就是不该知道的事。」
这句话说得很轻，落在我耳朵里却莫名有些重。
我抬起头，想再问些什么，但黑泽町长已经收回了目光，朝拜殿的方向看了
一眼。凌音正站在赛钱箱前，从口袋里掏出一枚硬币，动作很轻地投入箱中。那
枚硬币落进去的声音隔着这么远自然是听不见的，但她双手合十的动作很认真，
微微低着头，睫毛垂下来，在脸颊上投出一小片阴影。
「松本小姐看起来很虔诚。」黑泽町长说。
「嗯。」我应了一声，目光落在凌音的侧影上。
不该知道的事。
那什么是该知道的？什么又是不该知道的？
黑泽町长没有再说什么。他朝我点了点头，说了句「好好玩」，便转身沿着
回廊走远了。他的步伐依旧不紧不慢，袍角在风里微微晃动，很快就消失在拜殿
侧面的阴影里。
我站在原地，看着他离开的方向，心里那团乱麻总算被理出了一根线头。大
岳医生。对——应该去找大岳医生。他一定知道些什么。就算他不肯说，至少…
…至少我该试试。
就在这时，凌音从拜殿那边走了回来。她的步子比去的时候轻快了些，裙摆
在脚边轻轻晃动，脸上的表情依旧是那种淡淡的、看不出什么情绪的样子。她走
到我面前的时候，目光在我脸上停了一瞬。
「怎么了？」她问。
「没什么。」我说，把那些念头压回心底，重新伸出手。
她看了一眼我的手，没有立刻握住，而是抬起眼，又看了我一下。
然后她把手放了上来。
这次握得比刚才紧了些。
我们在神社又逛了一会儿。拜殿侧面的回廊下有片小小的庭院，几株绣球花
开得正好，蓝紫色的花球沉甸甸地垂着，叶子上的水珠还没完全晒干。凌音站在
花前看了看，没有拍照，也没有说话，只是安静地站着。我站在她旁边，手还牵
在一起，谁都没有松开。
阳光从屋檐的缝隙里漏下来，在她肩头落了一道细细的光带。她的侧脸在那
道光里显得格外柔和，睫毛的影子落在颧骨上，微微颤动。我看着她，忽然觉得
这片被杉树和古老建筑包裹的静谧空间，似乎也没那么让人喘不过气。至少此刻
，她在这里，手心里有她的温度，空气里除了线香和潮湿的泥土味，还有她身上
那股淡淡的洗发水香气。
从神社下来的时候，阳光重新变得炽烈起来。走出杉树林的那一刻，光线扑
面而来，亮得让人眯起眼睛。凌音抬手遮了一下，然后放下，深深地吸了一口气
。空气里没有了线香和腐叶的味道，只有被太阳晒暖的青草气息和远处商店街飘
来的食物香气。
「饿了。」她说。
声音很轻，但很理所当然的意味。我看了她一眼，她正望着山下那片密密麻
麻的屋顶，表情依旧是那种淡淡的、看不出什么情绪的样子，但嘴角有一个极浅
的弧度。
「想吃什么？」我问。
她想了想。「随便。」
嗯哼，这个回答完全在我的意料之中。我没有追问，只是拉着她往商店街的
方向走。她的手还被我握着，掌心已经完全捂暖了，不再像刚才那样凉。下坡的
路上她走得不快，步子却比上山时轻快了许多，裙摆在脚边轻轻晃动，偶尔会蹭
到我的腿。
商店街比上午安静了些，但依旧热闹。我们在街口那家拉面店门口停下来，
凌音看了一眼招牌，又看了看我，点了点头。店里还有几个空位，我们挑了个靠
窗的位置坐下。阳光从玻璃窗照进来，在桌面上投下一片暖洋洋的光斑。凌音坐
在我对面，把菜单翻了两页，最后点了一份酱油拉面。
等面的时候，她从口袋里掏出手机，低头看着屏幕。手指在屏幕上点了几下
，又停了。过了一会儿，屏幕亮了一下，她看了一眼，嘴角动了动，开始打字。
动作不快，打几个字就停一停，俨然在斟酌措辞。
「谁啊？」我问道。
「同学。」她说，没有抬头，手指继续在屏幕上点着。
「拓也？」我撇了撇嘴。
她抬起眼看了我一下，眼神有点好笑。
「是杏子。问我今天玩得怎么样。」
杏子。上午在游戏厅里那个笑嘻嘻凑到凌音旁边的女生，B班的，跟木下很
熟。凌音居然跟她交换了联系方式？在我的印象里，凌音在学校几乎不怎么跟人
交际，田径社的训练也是独来独往的时候多。现在居然有人会发消息问她「玩得
怎么样」，这个变化来得有些突然。
「你们关系很好？」我问。
凌音低头看了一眼手机，把屏幕按灭了。「还行。」她把手机收进口袋，抬
起头看着我，表情依旧是那种淡淡的，但眼底有一丝很轻的、几乎看不出来的柔
和感。「她人不错。」
面端上来的时候，凌音没有再碰手机。她拆开筷子，低头吹了吹汤面上的热
气，夹起一筷子面条，吃得很安静。我也开始吃自己的那份，心里却还在想着刚
才那个画面——凌音坐在对面，低头看着手机，嘴角有一个极淡的弧度，那副模
样真的很好看。
吃完面出来，阳光已经偏西了些，但依旧暖和。商店街上的人比中午少了许
多，几个店铺的老板坐在门口晒太阳，有一搭没一搭地聊着天。凌音走在我旁边
，手重新被我牵着，步子很慢。
「几点回去？」她问。
我看了看时间，又想了想。
「我想早点回去，」我说，「有点事。」
凌音转过头看着我，有点意外，「什么事？」
我犹豫了一下。那些关于旧疤、关于失忆、关于大岳医生的事堵在喉咙里，
不知道该不该说。说了，她大概会担心。不说，她又会多想。「找阳一郎先生，
」我尽量斟酌道，「有点事想问他。」
凌音看了我几秒，没有追问。她只是点了点头，说：「那就早点回去。」
我松了口气，又有些愧疚。好不容易出来一趟，凌音却要因为我提前回去，
委实怪对不起她的。但她似乎并不是很在意，步子依旧是那种不紧不慢的节奏，
手也没有松开。
我们沿着商店街往回走，经过便利店的时候，凌音停下来买了一瓶水，拧开
盖子喝了一口，然后递给我。我接过来喝了两口，又递回去。她拧上盖子，把水
瓶塞进我的口袋里。
走到公交站的时候，站牌下已经站了几个人。我们站在稍远一点的地方，手
还牵着。阳光把站牌的影子投在地面上，细长的一条，指向商店街的方向。远处
有几个小孩正朝这边跑过来，步子很大。
是健二他们。
健二跑在最前面，后面跟着两个年纪更小的孩子，大概是在游戏厅玩够了，
也打算回去。跑到近前后，健二第一个看见我们，脚步明显慢了下来。他的目光
落在我和凌音交握的手上，愣了一瞬，然后嘴巴张开了，合都合不上。
「海翔哥！」
他叫了一声，声音大得站牌下的人都回头看，「你们——你们——」
他指着我们的手，手指都在发抖，脸上的表情从震惊变成兴奋，又从兴奋变
成那种只有小孩子才会有的、毫不掩饰的起哄劲。后面两个孩子也跟了上来，看
到这一幕，立刻加入进来。
「牵手了！」
「海翔哥和凌音姐牵手了！」
「哇——」
三个人围成一团，又是笑又是叫，健二甚至开始拍手。我的脸一下子烧了起
来，下意识想松开手，但凌音没有松。她只是站在那里，看着那几个起哄的孩子
，脸上没什么表情。
健二起哄得起劲，还凑近了想看个仔细。凌音低下头，看了他一眼。那一眼
说不上凶，但足够冷，冷得健二缩了缩脖子，往后退了两步。但他脸上依然还是
笑嘻嘻的。
「看什么看。」凌音说，声音依旧很轻。健二立刻捂住眼睛，手指缝却张得
大大的。「没看没看！」他嚷嚷着，声音里全是笑。另外两个孩子也跟着捂眼睛
，动作一个比一个夸张，笑声传出去老远。
站牌下等车的人也在笑。一个提着菜篮子的老太太看着我们，脸上的皱纹都
舒展开来，嘴里念叨着「年轻真好」。我恨不得找个地缝钻进去，但凌音的手还
握着我，掌心暖暖的，不紧不松。
健二他们笑够了，终于安静下来，挤在站牌下等车。但他们还是时不时回头
看我们一眼，眼神里全是那种「我什么都知道了」的得意感。车来的时候，健二
第一个跳上去，还不忘回头朝我挤了挤眼睛。
车上人不多。我们找了后排靠窗的位置坐下，凌音坐在里面，我坐在外面。
车子发动的时候，健二还在前面叽叽喳喳地说着什么，被另一个孩子拉了一下，
总算安静了下来。
凌音靠着椅背，侧过头望着窗外。阳光从车窗照进来，在她的发梢上镀了一
层薄薄的金边。她的睫毛很长，微微垂着，在脸颊上投出一小片阴影。呼吸很浅
，很均匀，胸口的起伏平稳而缓慢。
我看着她，忽然觉得心里有什么东西在慢慢变得清晰。
牵手。
牵手被看见了。被健二他们看见了，被站牌下等车的人看见了，被那个老太
太看见了。他们看见了，她也没有松开。她站在那里，手被我握着，面对那些起
哄、那些目光、那些带着善意的笑，她只是安静地站着，没有躲，没有逃，没有
把我的手甩开。
她从来都不是那种会在意别人眼光的人。
但这一次，我在意的不是她有没有松开手，而是——她选择握着的时候，心
里在想什么。
她会不会也在等我说什么？
这个念头冒出来的那一刻，就让我委实感到心跳加速。我看着她的侧脸。凌
音正闭着眼睛，睫毛微微颤动，不知道是在想事情还是真的睡着了。阳光在她的
皮肤上落了一层暖色，嘴唇的颜色比平时更深一些，微微抿着，唇角那点弧度还
没有完全消失。
我想起上午在商店街的时候，她捏着我的手臂，问「你跟她很熟吗」。想起
她别过头，耳朵尖红了一小片，声音闷闷地说「下次别随便跟陌生人吃东西」。
想起她在石阶上把手伸过来，指尖碰到我的手背时顿了一下，然后轻轻地、慢慢
地滑进我的指缝里。
她从来没有这样过。从小到大，她都是那个安静地跟在后面、从不主动伸手
的人。可今天，她主动了。她牵了我的手，当着那些起哄的孩子，当着站牌下等
车的人，当着那个笑着的老太太，她都没有松开。
她在等。
我不知道这个念头是从什么时候开始变得确定的。
也许是开学那天清晨，她抱着悠介从楼梯上走下来，看到我时目光微微一顿
，耳根悄悄红了的时候。也许是某天放学后，她在图书馆的书架间安静地整理书
籍，看到我走来，什么也没说，只是把手里那本《影森町风土记》递给我，问我
是不是在找这个的时候。也许是那个雾气浓重的傍晚，她穿着宽松的家居服来敲
我的房门，因为误会我喜欢嫂子而露出促狭的笑容，又在确认「没有」之后，垂
下眼轻声说「那就好」的时候。
也许是料理课那天，她蹲下身捡起摔裂的便当盒，手指轻轻抚过边缘，说「
浪费了」，然后抬起头看着我，认真地告诉我「下次我教你做」的时候。也许是
同在那个午后，她挽着我的手臂穿过操场，面对拓也的询问没有否认，只是安静
地站在我身边，把我的手握得更紧了些的时候。也许是更早的某个深夜里，她赤
脚站在我房间的榻榻米上的时候。
又也许，比这些都更早。
早到我们都还没从东京回来，早到她站在孤儿院门口看着我们的车远去，没
有挥手，也没有追赶。早到四年前那个阳光明亮的夏日，她穿着洗得发白的蓝色
连衣裙，安静地站在坡道上，短发被风吹乱的时候。
那些年里，她从来没有主动伸手。
可每一次——每一次我回头的时候，她都在。不是站在原地等待，而是一直
走在离我不远不近的地方，不催促，不追赶，只是安静地存在着，就像山涧里那
条溪流，不声不响地流淌，却从未干涸。
今天，她终于把手伸了过来。
指尖碰到我的手背时顿了一下，然后轻轻地、慢慢地滑进我的指缝里。那触
感很轻，却比任何话语都重。她在等。等了我四年，等我把那些混乱的、阴暗的
、连自己都说不清的东西理清楚，等她确认我还是当年那个值得她跟在后面的少
年，等我主动开口。
我靠在椅背上，深吸了一口气。车窗外的风景在飞速后退，阳光在山脊线上
跳动，把那些被雾气浸泡了不知多少年的杉树照得发亮。健二在前面的座位上已
经安静下来，大概是玩累了，靠着椅背打瞌睡。车厢里很安静，只有发动机的轰
鸣和轮胎碾过路面的声音。
下午回去就去找阳一郎先生。
问清楚那道疤的事，问清楚四年前到底发生了什么。
不管答案是什么，至少……至少我该知道。
然后，就跟她说。
就今天。
（待续）
[ 本章完 ]
